


Leseprobe 1 -    Die Eiche  

Die Welt war laut geworden.
Ein gleichmäßiges Rauschen aus Meinungen, Mails und Mechanik, 
die jede Regung des Inneren überdeckte, wie Nebel das ferne Licht.
Elias ging mittlerweile selten spazieren.
Nicht aus Bequemlichkeit, sondern weil er es innerlich verlernt hatte. 
Doch an diesem Tag – einem Dienstag, wie jeder andere – war da 
etwas. Kein Impuls, kein Ruf. Eher: ein leiser Rest von Erinnerung.

Der Park hatte sich kaum verändert.
Menschen  liefen,  Kinder  schrien,  Fahrräder  surrten  vorbei  –  und 
doch war da eine Stille, die nur die spürten, die sie nicht suchten.

Und da stand sie: Die Eiche.
Wie damals.
Breitschultrig, knorrig, unbeirrbar.
Sie sprach nicht, aber sie hielt. Hielt Stand, hielt Raum, hielt etwas, 
das Elias selbst längst vergessen hatte.
Er setzte sich, so wie früher, als er noch glaubte, die Wahrheit sei ein 
erreichbares Ziel.

Heute wusste er: Wenn es sie gibt, dann wächst sie nur im Lauschen.
Der Stamm war kühl am Rücken. Der Boden atmete.
Und in ihm – ein leises Nachzittern, als würde etwas in der Tiefe 
spüren: ›Du bist nah.‹

Elias ließ die Hand sacht über das Gras unter ihm gleiten.
Und während er so dasaß, kam eine Erinnerung zurück – nicht als 
Gedanke, sondern wie ein Bild, das aus der Tiefe aufsteigt.

Damals.



Jahre her. Ein Sommertag, fast wie dieser. Er hatte damals seinen 
MP3-Player dabei, saß genau hier, Rücken an der Eiche, Kopfhörer 
im Ohr.

Das Stück hieß ″76:14″ von Global Communication.
Über eine Stunde Klang, tragende Melodien, sanftes Pulsieren, das 
sich endlos ausdehnte wie Atem.
Gegen Ende, in diesen letzten schwebenden Minuten, hatte er seine 
Augen  wieder  geöffnet  und  wollte  die  letzten  Klänge  in  der 
Beobachtung im Außen genießen. 

Und das Bild, das sich ihm nun darbot, war wunderschön:
Der Teich vor ihm lag spiegelglatt.
Und um die Eiche herum, bis fast an den Rand des seichten Wassers, 
hatten sich die Enten in einem perfekten Kreis versammelt.

Er nahm vorsichtig die Kopfhörer aus dem Ohr.

Mit leisen Quack-Geräuschen liefen die Enten mit kleinen Schritten 
hintereinander her und schienen sehr darauf zu achten, den exakten 
Abstand zum Nächsten einzuhalten.
Es wirkte so, als hätte eine unsichtbare Hand sie so gesetzt.
Der Kreis war vollständig – makellos, majestätisch.

Elias erinnerte sich, wie ihm damals der Atem stockte.
Wie  dieses  Bild  ihn  fast  körperlich  berührte,  als  wäre  für  einen 
winzigen Augenblick die Ordnung der Welt sichtbar geworden.

Er  hatte  damals  nicht  wirklich  verstanden,  wie  dies  zustande 
gekommen war, aber dieses Bild würde er niemals vergessen. 

Ein  kleiner,  heiliger  Moment  –  wie  ein  leuchtender  Splitter  im 
Gedächtnis, unversehrt, unbenennbar.



Leseprobe 2 – Mit Sandro im Café

Elias erzählte leise, wie alles begonnen hatte:
Ein Name in einer Meditation.

Aluna.

Ein Wort, das er zuvor nie gehört hatte – und das sich später als die 
Bezeichnung eines indigenen Weltbildes herausstellte.

Sandro hörte zu. Kein Spott, kein Sarkasmus – nur echtes Staunen.

»Krass, Alter…«, sagte er schließlich. »Das klingt wie aus ’nem 
Film. Aber irgendwie… fühlt sich das echt an. Nicht esoterisch. 
Mehr wie ein Code, den wir verlernt haben.«

Elias lächelte.

»Vielleicht, weil wir nie still genug geworden sind.«

Sandro lachte leise.
»Weißt du was? Ich glaub, ich hätte sogar Bock, mal so einem Mamo 
zu begegnen. Nur, um zu sehen, ob der in mir was erkennt… oder 
mich direkt wieder wegschickt: ›Der hier? Viel zu laut im Kopf.‹«

Elias grinste.

»Vielleicht würde er schweigen. Und das wäre Antwort genug.«



Leseprobe 3 - Im Raum der Fragenden

Laotse sah nicht Elias an, sondern den Raum selbst. Als spräche er 
mit der Stille.

»Wir sind viele – und wir sind eins. Und doch sind wir niemand. 
Denn jeder, der sich selbst zu wichtig nimmt, verliert den Zugang zur 
Wahrheit.«

Dann – und erst dann – wandte er sich Elias zu, fast zärtlich.

»Du bist nicht hier, um Antworten zu bekommen.
Du bist hier, weil du bereit bist, die Fragen zu tragen.«

…

Elias  rang  mit  einem  Lächeln  und  murmelte  gedanklich:  »Ich 
glaube… ich verstehe kein Wort.«

Da lachte jemand. Sanft. Ein Lachen, das von Herzen kam.

»Mach dir nichts draus«, sagte eine Frau mit ruhiger Stimme.
Laotse  ist  wie  Wasser,  das  durch  deine  Finger  rinnt.  Wenn  du 
versuchst, es zu fassen, bleibt nichts… aber wenn du stillhältst, wirst 
du nass.«

Elias sah sie fragend an.

»Simone«,  sagte  sie.  »Simone  Weil.  Ich  bin  dafür  da,  das 
Unaussprechliche gelegentlich ein wenig zu erden.«

»Was er meint, Elias, ist nicht kompliziert. Er sagt: Du bist hier. Also 
bist du nicht mehr auf der Flucht. Das ist alles.

Du willst nichts – du bist du. Das genügt.
Das Leben hat mehr Stimme, als du je zu hören wagst.«

Elias bedankte sich nickend bei ihr.



Das  nächste  was  nun  geschah,  wäre  ihm  im  "echten  Leben" 
ausgesprochen peinlich gewesen, aber hier im Raum von Aluna war 
jeder Gedanke nun mal automatisch gesprochenes Wort... 
Und so dachte und sprach er: »Ich danke Dir sehr, liebe Simone, ich 
mag dich jetzt schon sehr, auch wenn ich keine Ahnung habe, wer 
Simone Weil ist...« 

Simone lachte herzlich...
…ein  warmes,  helles  Lachen  –  voller  Leben,  voller  Milde.  Kein 
Hauch von Spott.

»Das ist gut so«, sagte sie schließlich, als ihr Lachen verklang. »Ich 
war zu Lebzeiten auch nicht besonders berühmt. Zumindest nicht zur 
rechten Zeit – aber das macht nichts. Wahrheit hat keine Eile.«

Sie beugte sich leicht vor, sah Elias offen an.

»Ich  war  eine  Denkerin… eine  Fragende.  Ich  habe  versucht,  das 
Unrecht der Welt nicht nur zu beklagen, sondern zu durchfühlen, mit 
aller Konsequenz.

Manche  haben  das  ″radikale  Empathie″  genannt  –  ich  nannte  es 
einfach: wahr sein wollen. Auch wenn es weh tut.«



Leseprobe 4 - Franzi und Franz

Franzi saß mit Elias auf einer kleinen Bank. Elias wirkte ruhig, fast 
heiter. Aber sein Blick hatte Tiefe. Eine Tiefe, die Fragen stellt, ohne 
sie auszusprechen.

Elias: »Darf ich dir mal eine Frage stellen, Franzi?«

Franzi lächelte zögerlich:
»Kommt drauf an. Wenn du versprichst, dass du danach nicht wieder 
zig Zusatzfragen stellst.«

Elias: »Versprochen.«

Pause. Dann ganz ruhig.

»Was  würde  heute  mit  Deinem  Namensvetter  Franz  von  Assisi 
passieren?«

Franzi erstarrte für den Bruchteil einer Sekunde. Dann lächelte sie – 
einen Hauch zu breit.

Franzi: »Du meinst… Franz… äh… den Heiligen?«

Elias:  »Naja… heilig gesprochen wurde er ja erst später. Ich meine 
den jungen Mann, der mit den Vögeln sprach. Der sein ganzes Hab 
und Gut verschenkt hat. Der nackt durch die Stadt lief, weil er sich 
von allem lösen wollte.«

Franzi:  »Das ist  natürlich… kulturell  anders  einzuordnen.  Damals 
hatte das… spirituellen Kontext. Heute… würde man so jemanden ... 
wahrscheinlich erstmal genauer beobachten.«

Elias: »Beobachten? Oder gleich medikamentieren?«

Franzi: »Elias…  wir  leben  in  einer  anderen  Zeit.  Es  gibt  heute 
Kriterien. Schutzbedürfnisse. Manchmal müssen wir handeln, bevor 
jemand sich oder andere gefährdet.«



Elias  leicht  spöttisch:  »Also Risperidon,  wenn er  zu sehr mit  den 
Vögeln diskutiert?«

Franzi: »Das ist nicht… das ist jetzt sehr zugespitzt, Elias.«

Elias nickte leicht, schaute sie lange an:  »Man nennt ihn heute den 
Patron der Tiere. Damals nannte man ihn zunächst auch erst verrückt.
Nur gab es damals keine Psychopharmaka... und später dann, Jahre 
nach seinem Tod, hat man ihn heiliggesprochen.
Was tun wir heute mit denen, die verrückt wirken – aber vielleicht 
nur… radikal lebendig sind?«

Franzi wich seinem Blick aus. Ihr Lächeln war verschwunden. Sie 
stand auf.

»Ich denke, wir machen hier für heute Schluss.
Du… stellst viele kluge Fragen, Elias.
Aber manchmal ist es klüger, sie nicht sofort zu beantworten.«

Elias  antwortete  nicht.  Er  lächelte.  Wie  jemand,  der  wusste,  dass 
Worte gerade nichts bringen würden.

Abends dann in Franzis Büro:

Franzi saß an ihrem Schreibtisch. Sie tippte in die Suchleiste: "Franz 
von Assisi".

Bilder. Texte. Zitate.

„Was du tust, mag nur ein Tropfen im Ozean sein – aber der Ozean 
wäre weniger ohne diesen Tropfen.“

„Er  predigte  zu  den  Vögeln…  sprach  mit  der  Sonne…  lebte  in 
Armut, aus Liebe.“

Franzi lehnte sich zurück. Faltete langsam die Hände vor dem Mund.
Ein stilles Brennen in der Brust. Kein Schmerz. Nur… ein Glimmen 
im Herzen.



Ein Gedanke formte sich, scheu, kaum fassbar:

›Und wenn er heute käme – würde ich ihn verstehen?‹

Sie atmete durch. Und merkte, dass etwas... tief in ihr ...anfing zu 
knarzen. Kein Bruch. Noch nicht. Aber ein feiner Riss in der glatten 
Oberfläche.

Sie schrieb später in ihr Notizbuch:

Franz von Assisi.

Vielleicht war er gar nicht heilig.
Vielleicht war er nur… 

frei?


